
 

 

 

 

 

 

 

 
 



“Hola señorita Andrea, sé que nos has pedido que te hagamos una redacción 

sobre el poder que nos gustaría tener, mis compañeros salían de clase, ellos 

iban a hacerlo sobre viajar en el tiempo, ser invisible, supervelocidad... 

Pero yo voy a hablarte de los héroes, pero sobre este seguro que nunca has 

oído hablar, es mi mamá, ella tiene todos los poderes posibles, como la 

supervelocidad, le da tiempo a darme un beso de buenas noches antes de irse 

a trabajar con las mariposas malas en el bar que hay debajo de nuestra casa, 

así es como mamá y yo llamamos a las personas, mariposas, aunque hay 

algunas malas y buenas. Mamá trabaja con las malas.  

Aunque por las mañanas no puede darme un beso de buenos días, siempre me 

encuentro con un vaso de leche y una galleta, junto a una nota de mamá, en la 

que pone, te quiero.  

Aunque ella a veces aparece con machas rojas en los brazos, ella dice que son 

besos de mariposa, un día le dije que yo también quería esos besos de 

mariposa, me respondió con algo muy extraño; “mi niña preciosa, luchó cada 

día para que jamás tengas que buscar mariposas” 

Te voy a contar un gran secreto, pero prométeme no contárselo a las 

mariposas malas, mamá tiene el poder de hacerme invisible, un día ella se 

quedó conmigo en casa, estaba muy enferma y una mariposa mala del trabajo 

de mamá vino a nuestra casa, estaba haciendo mucho ruido en la puerta y 

antes de que entrara en casa, mamá me contó ese secreto, y es que, ella tiene 

el poder de hacerme invisible, me echó unos polvos mágicos por la cabeza y 

dijo: “para que seas invisible, tienes que quedarte muy quieta y no hablar, si 

sigues estas indicaciones las mariposas te harán invisible” 

Después de decir eso me escondió en el armario, ahora era invisible, pero yo sí 

que podía ver todo lo que ocurría, mamá se olvidó de cerrar del todo el armario, 

así que por una rendija vi como entraba un señor muy grande, era casi tan 

grande que llegaba al techo, se acercó a mamá, pero su cara era muy fea, 

estaba roja, parecía que el señor estaba muy enfadado, él tocaba muy fuerte a 

mamá, como si quisiera hacerla daño  



Mis ojos se empezaron a llenar de lágrimas, él decía: “te crees que tienes algún 

derecho a no venir al bar a trabajar porque no quieres” 

No me gustaba nada ese señor, decía muchas palabrotas, mamá siempre dice 

que eso no está bien, ella no paraba de decir: “lo siento, lo sie...” dejó de hablar 

porque el señor tan grande como el techo no la dejo seguir hablando, la dio tan 

fuerte en la cara que pensé que jamás podría volver a hablar con ella.  

El hombre malo siguió hablando: ”ponte un buen escote y como hoy no 

consigas propina, le vuelvo a dar tu sueldo a Adrián, que sí que se lo merece, 

no como tú” antes de que mamá pudiera decir nada, la mariposa mala cogió a 

la mariposa buena del pelo y se la llevo a rastras, mientras mamá salía por la 

puerta pude ver como una de sus alas se rompió.  

Después de que se fuera no quería dormir en la cama, sin mamá, así que me 

quedé en el armario. Esa noche soñé con las mariposas, las buenas acababan 

con las malas y nunca más se les volverían a romper sus bonitas alas” 

-Bueno Eva, ahora que has leído la carta, queda claro porque he tenido que 

convocar está reunión contigo. 

Al dejar la carta en el escritorio, tuve que meter las manos en los bolsillos de 

mis vaqueros, no paraban de temblarme, el sudor frío bajaba por mi frente, no 

podía tener un ataque de pánico aquí mismo, delante de la profesora de mi 

hija, no después de que ella también hubiera leído la carta. 

- ¡Ay, Andrea, ya sabes cómo son los jóvenes! Por supuesto que es mentira, ya 

sabes como a Laia le encanta imaginar y viajar a sus mundos. 

La mirada de la profesora seguía siendo desconfiada, no podía dejar que 

alguien se metiera en mis problemas, no necesitaba ayuda, lo podía manejar 

yo sola. 

- ¿Estás completamente segura? No sé si sabes que en el centro contamos 

con un programa de ayuda a familias con problemas domésticos-respondió 

Andrea. 

Cuando acerco su mano por encima del escritorio para poder tocarme el brazo, 

me levante rápidamente de la silla. 



-Me parece totalmente fantástico, pero yo no lo necesito, estamos 

completamente bien, así que si no hay nada más importante adiós, Andrea. 

Antes de salir del despacho, recogí la carta de la mesa y salí de ahí. Nada más 

salir, mi móvil empezó a sonar y era lo último que necesita para acabar de 

romperme, pero necesitaba seguir en pie, así que deslice el botón verde de la 

pantalla y contesté. 

- ¿Sí? 

-Tienes que venir inmediatamente a trabajar, hoy te toca turno doble, el 

camarero tiene dolor de estómago y no va a poder venir, cubres tu su turno- Me 

dijo mi jefe. 

Ni siquiera me dio tiempo a responderle, ya había colgado, tuve que tragarme 

mi ira, no era justo, siempre que he tenido problemas de salud, me ha 

amenazado con despedirme si no acudía, y tampoco era justo que de todos los 

empleados, fuera yo la que siempre tenía que hacer el trabajo de mis 

compañeros. Espero que esta vez, por lo menos, me pague los dobles turnos 

que tengo que hacer cuando mis compañeros no pueden. 

Mientras esperaba al autobús, en la parada, solo estábamos un señor y yo, 

este, no apartaba los ojos de mí, unos ojos llenos de lujuria, cuando empezó a 

acercarse, todas mis alertas internas empezaron a saltar. 

-Hola, guapa. No esperes al autobús, yo te puedo llevar donde quieras- Intentó 

hacer el amago de tocarme el brazo, así que empecé a retroceder. 

-No, gracias, enseguida llega el autobús- al alejarme, él se acercó más, yo 

daba un paso atrás y él dos hacía delante. 

-Vamos guapa, que así no tienes que esperar- respondió mientras se pasaba la 

lengua por los labios y sonreía de medio lado. 

Ese gesto, no me gustó nada, me recordó tanto a mi jefe. Cogió mi brazo con 

firmeza y tiró de mi tan fuerte, que sentí que mi cuerpo se volvía de porcelana y 

se rompía y como si de un milagro se tratase el autobús se estaba acercando, 

él también lo vio, por lo que me soltó el brazo y antes de echar a correr dijo: 

- ¡Sí no quieres problemas, no te vistas como una puta! 



Me miré a mí misma, simplemente llevaba una camiseta de manga corta con 

unos vaqueros. Cuando subí al autobús, todas las preguntas llegaron a mi 

mente como bombas destructoras y otra vez el temblor, el sudor frío, no podía 

respirar. 

¿Es mi culpa? Inspira. Expira. ¿Me lo merezco? Inspira. Expira. 

El autobús paro en mi destino, no tenía tiempo para avisar a Laia, de que no 

podía ir al parque con ella hoy, se lo llevaba prometiendo dos semanas. 

Así que cruce esa puerta negra, que tanto me conocía, fue hacía la zona de 

vestuarios, donde mi jefe me esperaba. 

-Llegas tarde, tienes que hacer el turno de noche también, así que vamos. 

-Pero eso son más de doce horas, no puedo dejar tanto tiempo a mi hija sola. 

El estaba apuntó de salir por la puerta, pero se quedó quito, muy quieto. 

- ¿Qué has dicho? -Me respondió mientras se giraba, con los puños apretados. 

Volví a repetirlo, nuca le había negado nada, porque sé que, si lo hacía, me 

quedaba sin trabajo. Lo último que me esperaba fue que empezará a reírse, 

muy fuerte, pero no una carcajada de alegría, sino una de advertencia. 

-Madre mía Eva, que graciosa estas hoy, por supuesto que lo vas a hacer, de 

hecho me has enfadado tanto, que te daré la mitad de lo que ganes hoy, y 

como sigas así, sabes lo que va a pasar, ¿verdad? Vas a ganar, lo que te 

mereces, ¡Nada! – Me cogió de la coleta y me sacó de los vestuarios, no sin 

antes tirarme el delantal a la cabeza.  

No podía más, no puedo, no podía respirar. 

Corrí lo más rápido que nunca, mientras le escuchaba a el chillar, corrí, corrí y 

sin saber cómo, si fueron mis piernas que sabían que necesitaban ayuda, o tal 

vez fueron los moratones en los brazos, o igual fue que en el fondo de mí, 

sabía que no podía sola, que necesitaba ayuda. 

Así que sin saber porque, o sabiendo perfectamente porque, acabé entrando 

en el despacho de la profesora de mi hija y dije lo que necesitaba soltar. 

-Necesito ayuda. 


