MI GRAN NOCHE

Aquella noche me vesti de luto sin saberlo. Habia dedicado buena parte del reloj
arreglandome. Llevaba los labios pintados de rojo, delicadamente los habia
delimitado con un lapiz y coloreado con la misma precision que el eyeliner que
me enmarcaba los ojos. Un juego de sombras me vestia los parpados y el rimel
alineaba mis pestanas. No obstante, lo mas importante de lo que llevaba puesto
esa velada era el brillo en mis ojos y la sonrisa afilada, todo a conjunto con la

energia que un sabado por la noche aporta a un cuerpo joven.

Recorri las calles con las farolas y la luna alumbrando como clavaba el tacon de
las botas sobre los adoquines tallando mi rumbo, a pesar de que en lo que
respectaba a planes vitales lo hacia improvisando. Llegue al bar de siempre,
donde me reuniria con mi grupo de amigos. Amistades hechas lentamente a lo
largo de la vida, colegio e instituto, aunque la universidad nos distanciase sobre
los mapas. Chicos y chicas lo conformaban de forma heterogénea. Mantenia con
algunos mayor afinidad que con otros, aunque/pero con todos me llevaba bien.
Con los que mas habia compartido mas nos podiamos reconocer hasta por la

sombra. Mis tres mejores amigos, Inés, Lucas y Leire.

Pedimos cada uno lo de siempre y rellenamos un par de mesas en el piso

superior del local. Agotamos sillas y tapizamos los respaldos con los abrigos.

Poco a poco la noche fue transcurriendo entre canciones de letra pegadiza,
vasos vacios y bailes entremezclados con risas. Los cristales se empezaban a
empanfar, contrastando el frio invierno con el verano que sucedia cada noche en
el interior, y la planta inferior se inundaba de personas como casi todos los findes
de semana. Sabados noche, las uUnicas horas en las que los problemas se
disipaban con el gas de las bebidas. Todos eran una copia perfecta como por
rutina de algo que exprimiamos con fuerza y a la vez, miedo a agotar, nuestra

juventud.

El alcohol iba recorriendo las cabezas hasta dar con los pensamientos mas
reconditos de cada mente y expulsandolos como secretos atesorados durante
afos en los rincones supone el cerebro. Yo también habia bebido, pero no tenia
un ciego que me impidiese ver lo que sucedia, y gracias a ello me topé con unos

ojos que lamian mi figura hasta desgastar su sombra.



Yo hice lo mismo con la suya con el fin de devorar algo mas que los restos de
las luces. Sin embargo, faltaba elixir y sobraba verglienza. Esperé bajando a por
mas cubatas junto a un par de amigas para poder abrir paso. Al llegar a la barra
comenté lo que ocurria con aquel tipo del que ni conocia el hombre, pero

rondaria nuestra edad.

Me empujaron a entablar conversacion con él, y no opuse tanta resistencia como
arriba. El escuchar opiniones ajenas de mis iguales fue el estimulo que faltaba
para mover mis pensamientos apelotonados a las acciones y vaciar el miedo de

mis bolsillos.

Entre mis negativas hacia acercarme a él estaba mi reciente ruptura con Sergio,
uno de los siete chicos de la pandilla presente en la zona opuesta a donde me
sentaba en la mesa, evitativo conmigo por ser la parte que no queria dejar la
relacion. O los consejos de mi madre, abuelos, vecinos y personas mas mayores,
para no hacer cosas asi, junto al juicio razonable de no irme con un extrafio a
solas durante un periodo de tiempo, aunque fuese corto, entre otras. Sin
embargo, los grados de la ginebra subieron las ganas y finalmente me deshice
del peligro por completo. Me sentia libre y con cierto poder hirviéndome en la

sangre.

Su mirada al ponerme frente a él imponia con un azul tan profundo que ahogaba,
pero bastaron pocas palabras, un intercambio de nombres y un pufiado de risas

para fiarme de él y saber que me atraia.

Nos perdimos dos callejuelas mas abajo, conociendo datos pequefios del otro
mientras caminabamos. Hugo jugaba al rugby, de ahi su corpulencia, estudiaba
una ingenieria de no sé qué en Santiago de Compostela, porque todas siempre
me han parecido iguales, y tenia un hermano pequefio en primero de
bachillerato. Me gustaron sus ojos, su corte de pelo y su mandibula, pero sobre
todo su humor de risa barata, y todo eso fue suficiente para vencer a los

pensamientos negativos de lo que estaba haciendo en aquellos instantes.

Nos deshicimos del frio a golpe de beso y mis labios perdieron espesor de su
carmin por compartir carifio, pero merecio la pena. Nos despedimos al llegar al
bar y dividirnos en nuestros respectivos grupos, pero las miradas continuaron en

Su juego de cruzarse.



Mis amigas necesitaban un informativo de cémo habia ido, y tuvieron la exclusiva
al momento. Fuimos al baio aprovechando la situaciéon y se lo conté. Todo bien.
Aunque éramos seis, cuatro de ellas tenian novio, y al mismo tiempo que yo
estaba fuera sucedieron algunos altercados menores mas lejos de los celos o la

atencion que recibian por parte de sus parejas.

Todas se alegraron por mi y aprovechamos para ir al servicio. Como sali antes
un par de muchachas se encontraban consolando a otra que estaba llorando al
lado del espejo. Ofreci pafiuelos y quise ayudar. Lo que no conocia era el motivo,

hasta que me mantuve a su lado.

Estaba desconsolada porque unas fotos suyas desnuda estaban siendo
compartidas a través de las redes sociales entre varias personas. Las habia
pasado a su pareja varios meses atras cuando ella se encontraba de erasmus y
la distancia se interponia en la relacién. Jamas pensé que él pudiese hacer algo
asi, y menos con ella, pero a lo largo del tiempo la estabilidad de la relacién se
deteriordé y acabaron en una fuerte discusion de la que él sali® muy cabreado.
Su venganza particular era hacerla dafio de la forma mas ruin que existia,

extinguir su intimidad y marcarla bajo la verguenza.

Se habia enterado hacia cuestion de minutos, y temia que gran parte del bar se
enterase. A pesar de que la solucion estaba pautada, ir a denunciar a la policia
el altercado, el dolor duraria mas tiempo que las medidas legales. Ella seria la
chica de la foto mas de lo que imaginabamos si aquellas imagenes llegaban
demasiado lejos, y por desgracia, era facil que se distribuyesen por las redes y

los cotilleos hasta enredarse en la memoria de muchos.

Era tan injusto que aunque nos avisasen de que pasar nudes era peligroso por
posibles consecuencias como estas, la confianza hacia la persona que te
acompanfa en tu vida sentimental es mas alta que los riesgos. El amor es capaz

de poder con todo, tanto como el odio.

Sali del bafo con el estdmago revuelto y la cabeza infectada de ira, era tan
injusto ser un pedazo de carne amasada por las criticas y devorada por los
errores. Me dejo una leccion con regusto a rabia. La culpa posiblemente la
sepultaria hasta la tumba y la reaccion de sus seres cercanos seria antes un

“¢.como se te ocurrid hacer algo asi?”, antes o sustituyendo a la comprensién y
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tacto que necesitaria ella en esos momentos. Nos educan para ser perfectas y
precavidas, como detectives de los errores, y no para aceptar los fallos ni

manejar sus resultados.

Regresamos con el resto del grupo y note el ambiente tenso. Otra mirada me
rociaba sus sentimientos por encima escondiéndose entre las luces de neon. Era
la de Sergio y lo que capté como decepcion. No lo entendi, no éramos nada mas
que exnovios, ningun vinculo de lealtad me ataba a él, mas alla del respeto. No
obstante, €l no lo entendioé en el mismo sentido que yo. Percibia lo que hice con
Hugo como una traicion y sus amigos le respaldaban, como un abrazo con

brazos para él y espalda para mi.

Me separé minutos después porque la presion estaba siendo mi achuchdn hasta
rascarme las costillas y abollarme los pulmones. Algunas de mis amigas
comprendieron lo que sucedia y bajaron conmigo al piso inferior, otras por no

hacer de un problema mio un asunto grupal de division interna.

Lo que se estimaba como una gran noche se habia oscurecido ensuciada por la
ira y los nervios, pero lo que no percibia era que su proporciéon de sombras se
comeria toda luz. Me calme y segui con la fiesta, tratando de olvidarlo y

centrandome en mi.

Pasaron tres cuartos de reloj hasta que mi espalda se topd con la de Hugo y
respiré, me dio seguridad. Sin embargo, él no se dio cuenta de que era yo la que
le tocaba la espalda con la mia. Antes de hacer sonar mi voz, la suya me silencio,
€l habia ligado con otra chica hasta llegar a mantener relaciones sexuales en la
calle, cosa que no me importé como suceso, pero si por la forma en la que se lo
contaba a su amigo. Alardeaba de ello como si no fuese la misma persona que
conoci tres horas atras. “Me la follé, gemia como una perra. Tuve que taparla la
boca para que no se enterasen los vecinos. Una zorra, mas atrevida que la
anterior. Pero... Me dejo satisfecho, una gran noche.” Su compafiero le confirmé

lo que fanfarroneaba. “Tio eres el puto amo.”.

No me lo creia, todo parecia confundirme en la noche. Nada era lo que parecia,
como un teatro con mascaras quitadas. No se lo quise contar a Marta, Eva y

Silvia, aunque su respuesta seria que es un cabron. Deseaba que lo que



quedaba de velada amainase lo anterior y me pudiese llevar media sonrisa y un

par de bailes alegres a casa.

Actue como si no hubiese pasado nada y me centré en la musica. No obstante,
todas las canciones me trajeron de vuelta mi ira. Las de Bad Bunny, Annuel u
Ozuna, me recordaban el tamafio de mis tetas, como debia menearlo y que
gracias al maltrato me puse bella. Sin embargo, las normalizabamos,
haciéndolas caso. Moviamos los cuerpos a su son, y algunas hasta el culo como

objetos con los chicos. No lo habia pensado tan friamente hasta el momento.

Decidi marcharme a casa y olvidar con Morfeo todo lo sucedido. Suspiré pero el
aliento se me detuvo al ver a Sergio bajar mas cabreado que como estaba antes
arriba y agarrado por Héctor, su mejor amigo insistiéndole en que se detuviese.

Aunque el alcohol le habia calado lo suficiente para hacer de su saliva veneno.

Gritaba “puta” en mi nombre y me buscaba entre la multitud con un dedo
acusador y los ojos encerrados en la densidad de su enfado. No podia mas, se
habia condensado demasiada ansiedad en el lugar donde guardaba parte de mis
mejores recuerdos, y un exceso de ansiedad llegd a su pico en lagrimas y un
corazén tan agitado como partido. Ellos por ligar con muchas eran los putos
amos, mientras que nosotras por la misma accion éramos solo putas sin ser

duenas de nada.

Hui, a dia de hoy no sé como pude ser capaz en aquel estado, pero sucedio.
Regresé acompafada a casa por mis amigas ayudandome a invocar la paz y
desterrar una culpa sin razones de mi. El eyeliner era un borratajo difuso entre
la piel, el pintalabios se volvié sangre de morderme las comisuras de los labios,
qgue ya no contenian ningun beso, y el brillo de mis ojos se hizo lagrimas. Cambié

la elegancia del negro por un luto por lo que jamas volveria.

Tras esa noche el bar de siempre no volvid a ser el de siempre, los amigos de
siempre se desconocieron y yo misma perdi una parte de mi, mi juventud habia

dado un paso acelerado hacia la madurez.



