

PRIMER PREMIO

Pseudónimo: EL MELANCÓLICO CHICO MECÁNICO

Título del microrrelato: Iniciación

Nombre y Apellidos: Santiago Eximeno Hernampérez

Domicilio: Madrid

INICIACIÓN

Tuve miedo como no lo he tenido jamás, pero no quise que mi madre y mis hermanas me creyesen cobarde. Por ello no retrocedí cuando las llamas brotaron en un bosque de azules y blancos, ni cerré los ojos cuando las aguas, enfurecidas por el crepitar del fuego, burbujearon y amenazaron con desbordarse a mi alrededor. Mi madre sonrió y me entregó mi arma, afilada espada de madera destinada a convertirse en el instrumento que me permitiera gobernar los elementos. Asentí entre temblores, burlas y risas poco comedidas cuando me pidió que agachara la cabeza, y me atavió con los ropajes adecuados para la ceremonia.

Tuve miedo, sí, pero di un paso adelante mientras mis hermanas anudaban a mi espalda aquel atuendo.

Y entonces, solo entonces, mi madre recitó con voz clara las acciones que yo, obediente aprendiz, debía ejecutar.

—Primero una pizca de sal, después una cucharada de aceite para que no se peguen. Y entonces, con cuidado, echas los macarrones, ¿vale?

SEGUNDO PREMIO

Pseudónimo: HALLEY

Título del microrrelato: El último beso

Nombre y Apellidos: Raúl Clavero Blázquez

Domicilio: Madrid

EL ÚLTIMO BESO

Tuve miedo como no lo he tenido jamás, pero no quise que mi madre y mis hermanas me creyesen cobarde, y mucho menos que comenzasen a hacerme preguntas, de modo que caminé hasta rozar con mi aliento el ataúd. Con los ojos cerrados y un ramo de flores sobre su pecho, mi esposo me pareció por primera vez inofensivo. Disimulando mis temblores, comprobé de un vistazo la tranquilizadora inmovilidad de sus manos, después me incliné hacia su cabeza, y para mostrar definitivamente mi valentía le di un último beso. En la mejilla, por si aún le quedaran restos de veneno en sus labios.

TERCER PREMIO

Pseudónimo: LA GANDUYA

Título del microrrelato: El vuelo de los vencejos

Nombre y Apellidos: Rosa M^a García Barja

Domicilio: Sevilla

EL VUELO DE LOS VENCEJOS

Tuve miedo como no lo he tenido jamás, pero no quise que mi madre y mis hermanas me creyesen cobarde...Recordé las palabras últimas de mi padre clavadas en mi entendimiento: “los hombres no lloran”. Y yo no quería ser un hombre.

Sin llorar, subí hasta el último piso. El aire ejecutaba una danza macabra entre los visillos.

Fuera, los vencejos, dibujaban un pentagrama en la tarde, atribulados, calculando el vuelo, como yo.

Cerré los ojos y me dejé caer.

La sangre no me diferencia. Es mi envoltorio el equivocado.

Escribid un epitafio valiente porque no quise ser lo que los demás querían que fuese.

MENCIÓN HONORÍFICA

Pseudónimo: **EL ENDOCRINO DE PETER PAN**

Título del microrrelato: El Mundo es para los valientes

Nombre y Apellidos: Alberto Puyana (Juan Alberto Puyana Domínguez)

Domicilio: San Roque (Cádiz)

EL MUNDO ES PARA LOS VALIENTES

Tuve miedo como no lo he tenido jamás, pero no quise que mi madre y mis hermanas me creyesen cobarde...de modo que me arrastré sigiloso sobre la panza, moviéndome con lentitud, intentando no llamar la atención de la dueña de la casa que, distraída, se afanaba en fregar el suelo del cuarto de baño mientras canturreaba entre dientes una vieja copla de Quiroga.

Mientras me deslizaba en silencio por el suelo, no dejaba de observar a lo lejos el movimiento hipnótico del mocho de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, a la vez que el gres se humedecía dejando el ambiente impregnado de un agradable aroma a pino...

La llamada de mi madre y mis hermanas, a las que había dejado atrás en mi apresurada aventura dentro de aquella casa, me devolvió a la realidad justo en el instante en que la señora levantaba la fregona tratando de golpearme con él hasta en tres ocasiones. Escapé por poco.

Ventajas de ser cucaracha y correr a seis patas.

MENCIÓN HONORÍFICA

Pseudónimo: AMARANTA

Título del microrrelato: Aguas Negras

Nombre y Apellidos: Rosalía Ocio Cervero

Domicilio: Aranda de Duero

AGUAS NEGRAS

Tuve miedo como no lo he tenido jamás, pero no quise que mi madre y mis hermanas me creyesen cobarde. El agua entraba con más rapidez de la que éramos capaces de achicar. En segundos la frágil embarcación neumática desapareció, sumergiéndose para siempre en las profundidades del mar. Desorientados, el haz de luz que salía del faro de Lesbos era la única esperanza en la oscura noche de vertiginosa confusión - El destino, nuevamente nos dejaba a nuestra propia suerte - Perdido del resto de la familia me deje llevar a la deriva por las olas que fueron meciéndome hasta calmar mi angustia, con la ternura de una madre me depositaron sobre la playa. Al alba, un susurro conocido me despertó – hijo volvamos a casa, papa y tus hermanas nos esperan en ella –. Me alegre de ver a mama, de su mano salíamos del arenal cuando gire la cabeza instintivamente, indolente, vi mi propio despojo que sin trompetas celestiales ni ángeles alados se quedaba tendido para siempre en la puerta del edén.

FINALISTA (10)

Pseudónimo: INFANTE

Título del microrrelato: La conjura

Nombre y Apellidos: Manuel Martín Almeida Peña

Localidad: Las Palmas de Gran Canaria

LA CONJURA

Tuve miedo como no lo he tenido jamás, pero no quise que mi madre y mis hermanas me creyesen cobarde....

Me solté de la mano y me adelanté dando grandes zancadas, con expresión valiente, decidida. Atravesé el pórtico sin mirar atrás, acosado por los consejos y advertencias de aquel grupo de harpías. Me sentía engañado y desvalido. Nadie iba a cruzar aquella línea conmigo. Estaba solo, frente a frente con mi destino. Aprendí pronto que la vida es un pantano espantoso que ha de vadear uno por sí mismo, que las compañías y los apoyos son tan efímeros como un beso o una caricia. Como esos besos que ahora me regalaban, como se besa al infeliz que parte al combate. Una infamia, una traición. Ahí te quedas, inerme ante el peligro. Sentí como un mazo el último adiós. Como un puño la última sonrisa. No había vuelta atrás. Creo que no llegué a llorar. Era muy temprano. Llovía. No, no recuerdo nada tan desolador como el primer día de clase.

FINALISTA (10)

Pseudónimo: **RAHEGO**

Título del microrrelato: El Cazador de Arañas

Nombre y apellidos: Raúl Hernández González

Domicilio: Aranda de Duero

EL CAZADOR DE ARAÑAS

“Tuve miedo como no lo he tenido jamás, pero no quise que mi madre y mis hermanas me creyesen cobarde.

La araña, gorda y peluda, me miraba desde su rincón. ¡Por dios, era enorme! ¿Quién me mandaba ofrecermelo voluntario, con el asco que me daban? Esa era tarea de mi padre, de toda la vida. Pero claro, se había muerto, y los muertos no matan arañas.

Avancé, con el periódico enrollado en la mano, notando el sudor resbalar por la espalda. Levanté el brazo, y contuve la respiración. Cerré los ojos, y asesté un golpe. ¡Zas! Miré, con los ojos entrecerrados. Allí estaba la araña. Muerta. También.

Sin recuperar la respiración, di unos pasos vacilantes hacia atrás, y me senté en la butaca. Todavía olía a él. Pero ahora era yo el que mataba las arañas, y la butaca era mía.”

FINALISTA (10)

Pseudónimo: **POLILLA**

Título del microrrelato: 13 de Febrero de 1963

Nombre y apellidos: Ascensión Bravo Aguilar

Domicilio: Aranda de Duero

13 DE FEBRERO DE 1963

Tuve miedo como no lo he tenido jamás, pero no quise que mi madre y mis hermanas me creyesen cobarde.

Desconozco el porqué mis hermanas y yo vivíamos encerrados en un pequeño espacio, aunque era cálido y no nos faltaba de nada.

Tampoco sé el motivo pero mi madre sólo hablaba conmigo. Me llamaba “mi angelito”; mis hermanas, celosas, me daban patadas; entonces ella se enfadaba y “mi angelito” se convertía en: “este borrico me está matando”.

Pasaba el tiempo y lo del borrico cada vez era más frecuente, demasiado frecuente, empecé a sentir miedo. ¿por qué mi madre nunca mentaba a mis hermanas?

El pánico llegó aquel fatídico trece de febrero, cuando sentimos que algo desconocido nos empujaba hacia una pequeña puerta que poco a poco se estaba abriendo. Tuve miedo, pero salí para que no me creyesen cobarde. Luego salieron mis hermanas.

Ese día conocí a mis padres, tenían miedo, un miedo como no habían tenido jamás. Enhorabuena por sus trillizos les dijo la matrona.

FINALISTA (10)

Pseudónimo: **SILO MÁLPEZ**

Título del microrrelato: Valiente

Nombre y apellidos: Isabel Simal López

Domicilio: Valmojado (Toledo)

VALIENTE

Tuve miedo como no lo he tenido jamás, pero no quise que mi madre y mis hermanas me creyesen cobarde, así que seguí caminando. Me miraban con devoción, como si estuvieran orgullosas de mí, como queriendo ocupar mi lugar. Y yo por dentro me quería morir, y no sólo por la resaca de la borrachera del día anterior, sino porque no estaba segura ni convencida de que aquel hombre que me esperaba junto al altar fuera a hacerme feliz todos los días de mi vida. Mi padre notó mis dudas porque me apretó fuertemente el brazo del que prácticamente me arrastraba y me susurró al oído: “Quedan diez metros, tú decides. Puedes continuar hacia adelante o salir corriendo hacia atrás”. A lo que yo le contesté: “¿Y cuál es la diferencia”? Él me murmuró: “Si avanzas, te arrepentirás. Si das media vuelta, puede que te arrepientas”. Me convenció. Mi madre y mis hermanas me creyeron una cobarde, pero yo me sentí una valiente cuando el velo voló por los aires.

FINALISTA (10)

Pseudónimo: UCHI

Título del microrrelato: A Puerta Fría

Nombre y Apellidos: Beatriz González Sacristán

Domicilio: Madrid

A PUERTA FRÍA

Tuve miedo como no lo he tenido jamás, pero no quise que mi madre y mis hermanas me creyesen cobarde y le lancé un crochet a la boca del estómago. Al fin y al cabo ¿quién era ese hombre?; sólo mi padre. Y yo le acababa de conocer esa precisa mañana.

Él había aparecido por casualidad para vendernos un tomo de enciclopedias. Qué desfachatez. A quién se le ocurre ir vendiendo enciclopedias hoy en día.

Desde el primer momento mostró una verborrea terrible y enseguida había dejado de vendernos Reyes Godos y cordilleras Europeas para contarnos toda su vida. Al principio mis hermanas y yo le habíamos escuchado con condescendencia, pero cuanto más contaba, más familiar resultaba su historia. Y tan familiar. Como que cuando mi madre entró al salón y le vio la cara, el juego de café se le cayó estallando en mil pedazos. Yo, a día de hoy, aun no sé si el puñetazo se lo di por lo de abandonarnos, o por lo de las enciclopedias.

FINALISTA (20)

Pseudónimo: **RAYMOND CARVER**
Título del microrrelato: El Cuarto Oscuro
Nombre y Apellidos: Ángel Fabregat Morera
Domicilio: Belianes (Lleida)

EL CUARTO OSCURO

Tuve miedo como no lo he tenido jamás, pero no quise que mi madre y mis hermanas me creyesen cobarde. Recuerdo que mamá me encerraba en el cuarto oscuro si me portaba mal. El mismo dónde se refugiaba ella cuando papá volvía borracho los viernes por la noche y la buscaba desesperado por casa.

FINALISTA (20)

Pseudónimo: ADRIENNE TARYN

Título del microrrelato: Entre Nubes de Algodón

Nombre y Apellidos: Nuria Perarnau Andrés

Domicilio: Madrid

ENTRE NUBES DE ALGODÓN

Tuve miedo como no lo he tenido jamás, pero no quise que mi madre y mis hermanas me creyesen un cobarde. Así que aunque mis manos sudaban, agarrotadas, sobre el mismo borde del asiento la expresión de mi rostro era, totalmente, hierática. Cuando el avión comenzó a despegar, el mundo comenzó a volverse pequeño, tal vez demasiado y unas enormes náuseas amenazaron con hacerme pasar un mal rato. Sin embargo, al contemplar la tranquilidad con que ellas contemplaban el horizonte, con sus caras aplastadas contra el cristal de sus respectivas ventanillas, mi cuerpo fue sosegando su zozobra. De repente, me di cuenta de que las nubes, tal y como me contó mi abuela, parecían gominolas de algodón y al recordar su sabor y su dulzón aroma, transformé mi miedo en hambre. Por primera vez en mi vida, experimenté una extraña sensación de libertad desde las alturas y este bellissimo sentimiento aún me acompaña, desde la nostalgia, en mi cotidiana vejez.

FINALISTA (20)

Pseudónimo: **LA CHINCHETA**

Título del microrrelato: Tensión

Nombre y Apellidos: María Jesús Íñiguez Prieto

Domicilio: Terradillos de Esgueva (Burgos)

TENSIÓN

Tuve miedo como no lo he tenido jamás, pero no quise que mi madre y mis hermanas me creyesen cobarde. Así que avancé por el pasillo. Solo se oía el leve crujido de la madera. De la puerta entreabierta salía un olor acre y el resplandor intermitente de la televisión. Vi la espalda del sillón orejero, con su rotunda silueta dominando el salón y me acerqué con el palo en alto, para asestar el golpe que ellas no iban a dar jamás. Ahí percibí su dominio sobre mí, tras un lento y constante proceso por el que me habían convertido en el brazo ejecutor de sus caprichos. Y, entonces, una rebeldía que brotó de mi anulada voluntad me hizo bajar la guardia cuando, desde el sillón, un movimiento delató que yo no mataría al causante de sus desgracias. Con un rápido quiebro y un elástico salto, el ratón abandonó la molicie del cuero rancio y se escurrió entre mis pies. Ellas jamás me lo perdonaron...

FINALISTA (20)

Pseudónimo: TELLEM

Título del microrrelato: Obiageli

Nombre y Apellidos: Jorge Saiz Mingo

Domicilio: Burgos

OBIAGELI

Tuve miedo como no lo he tenido jamás, pero no quise que mi madre y mis hermanas me creyesen cobarde. Temblando de frío, aferrada a los cuentos chinos de los que ya habían llegado, miré a la criatura que mi cuerpo acababa de alumbrar después de dos días a la deriva. Corté el cordón umbilical con el filo de una lata de sardinas olvidada en el fondo de la patera y, mientras arropaba a la niña con una camiseta desteñida, decidí que se llamaría Obiageli, *la que ha venido a disfrutar de la riqueza*. Al amanecer, confundida por el delirio de la fiebre, soñé con las mujeres de la familia y supe que la hemorragia de mis entrañas, turbia como las aguas de aquel mar cuyo nombre desconocía, no se restañaría a tiempo para ver prosperar a mi hija en tierra firme.

FINALISTA (20)

Pseudónimo: **JACK GLOUCESTER**

Título: Desde el infierno

Nombre y Apellidos: Roberto Guillén Alonso

Domicilio: Madrid

DESDE EL INFIERNO

Tuve miedo como no lo he tenido jamás, pero no quise que mi madre y mis hermanas me creyesen cobarde. No era la primera en pasar por aquello, aunque quizás consiguiera ser la última. Mientras caminaba hacia el mar, con la vista fija en la línea del horizonte, sentía en mis espaldas la mirada aterrorizada de mis hermanas. Lo hacía por ellas. Me había costado introducir la granada en mi vagina, pero era la única forma de disimularla bajo el sutil vestido que se me exigía. Me tranquilizaba sentir, rozando mis muslos, el cordel que había atado a la espoleta.

Al final del espigón de madera emergió el gigantesco pulpo, el apestoso monstruo marino que reclamaba una virgen cada año para no asolar el pueblo. En la mirada de sus inmensos ojos había un intenso brillo de lascivia. Sin duda se pondría furioso si supiera que ya no era virgen, y que había dejado de serlo por él... Dócilmente, dejé que me abrazara con sus tentáculos y tiré del cordel.

FINALISTA (20)

Pseudónimo: LUCÍA ANDERSON

Título del microrrelato: Otros canales

Nombre y Apellidos: Patricia Collazo González

Domicilio: Alcobendas (Madrid)

OTROS CANALES

Tuve miedo como no lo he tenido jamás, pero no quise que mi madre y mis hermanas me creyesen cobarde, por eso el día en que papá se nos apareció por primera vez mantuve la calma y no chillé. Ellas, en cambio, lo hicieron, y a todo pulmón.

Les hice ver que no era para ponerse de ese modo, que son cosas que pasan, y que tal vez papá solo pretendía decirnos algo. Pero nada. Él estaba tan mudo como ellas parlanchinas. Lo acribillaron a preguntas. Él, sentado en su sillón de la sala nos miraba silencioso. Parecía conmovido. La mandíbula le temblaba un poco, como si estuviese a punto de llorar.

Desde entonces, todas las noches, después de la cena, nos reunimos alrededor de la tele, como antes. La única diferencia es que no nos dejan elegir canal. Así que ni partidos, ni series de tiros. Tenemos que conformarnos con sus programas de chicas. Es lo que hay. Desde mi muerte, papá y yo hemos perdido toda autoridad.

FINALISTA (20)

Pseudónimo: AMMA

Título del microrrelato: Yo maldigo

Nombre y Apellidos: Ana María Marcos Alejos

Domicilio: Fresnillo de las Dueñas (Burgos)

YO MALDIGO

Tuve miedo como no le he tenido jamás, pero no quise que mi madre y mis hermanas me creyeran cobarde.

Como pude contuve mis lágrimas, unas lágrimas que ahora, en mi madurez, no logro retener.

En aquel momento no fui consciente de que lo que iban a hacerme marcaría el resto de mi vida y una parte de mi quedó allí para siempre cuando aún era una niña.

Maldigo aquel día como maldigo todos y cada uno de los días en los que a otra criatura como yo, en cualquier parte del mundo, le hacen lo mismo que a mi me hicieron.

La maldigo a ella que, con un simple cristal, arrebató impunemente buena parte de mi ser y de mi esencia.

Maldigo a todas aquellas que me sujetaron.

Os maldigo a vosotras que con vuestra pasividad sois cómplices de esta barbarie.

Y me maldigo a mí por mi cobardía, por no haber blasfemado, por no haber gritado ni golpeado a quienes participaron en la “fiesta” macabra de mi mutilación.

FINALISTA (20)

Pseudónimo: EIRE

Título del microrrelato: Decisiones

Nombre y Apellidos: Estefanía Sanz Martín

Domicilio: Aranda de Duero (Burgos)

DECISIONES

“Tuve miedo como no lo he tenido jamás, pero no quise que mi madre y mis hermanas me creyesen cobarde...” (Fragmento de Ramón María del Valle-Inclán en Jardín umbrío).

Tu vida está organizada y sigue el camino hasta que llega un día, el día que empiezas a pensar y cuestionar cada uno de los pasos que te hacen avanzar.

Silencio, sueños que afloran, silencio, aspiraciones, silencio otra vez. Algo no funciona.

Tomás una decisión. No es fácil. Aparecen los miedos, temores, la sombra de la equivocación. Te enfrentas a todo ello y llega el momento de hacer la maleta. Dejas atrás al amor de tu vida, familia, amigos, tu país. Te vas con la esperanza de que todo siga igual a tu vuelta. Ignorante.

Pasa el tiempo. Emociones encontradas. Alegría, sufrimiento; felicidad, melancolía; nuevos amigos, soledad; superación, tristeza...

Te sientes como nunca antes lo habías hecho, pero faltan cosas...

Vuelves. Todo ha cambiado. Decepciones. Reflexionas, haces balance. Conclusión: la mejor decisión tomada jamás. Lo que merece la pena permanece reforzado; lo que no, se desvanece.

Déjalo ir, se feliz.

FINALISTA (20)

Pseudónimo: ANIUS

Título del microrrelato: Sueños perdidos

Nombre y Apellidos: Ana Arribas Ramírez

Domicilio: Aranda de Duero

SUEÑOS PERDIDOS

Tuve miedo como no lo he tenido jamás pero no quise que mi madre y mis hermanas me creyesen cobarde...

La mañana tan amarilla, coloreada de rojo con pequeños tonos naranjas, sonreía al día. Música aliviaba mis oídos en el hospital de las afueras de aquella dichosa ciudad. Sinfonías, notas y corcheas alumbraban mi mente. Veo oscuridad donde sólo escucho voces y música interpretada por un piano. Soñaba con despertar de este gran sueño y tocarle con dichas manos de pianista. Yo no era cobarde. Luché contra este cáncer pícaro hasta el día que me llevó a la cumbre del lúgubre infierno. Sabía que tenía miedo. Lo sabía. Millones de pensamientos aturdían mi mente. No sabía que día era, ni hora ni fecha, ni nada. Sólo sabía que estaba en un gran abismo. Se paró la música, oía un pitido, voces llorando. No veía nada, sólo sentía los latidos más cabizbajos de mi corazón que protestaban al son del pitido. Oscuridad. La sentí más que nadie. Lo entendí, ella llegó.

FINALISTA (20)

Pseudónimo: ALEXANDER OSTERWALDER

Título del microrrelato: Bendita tradición

Nombre y Apellidos: Rafael Borja Elúa Mínguez

Domicilio: Burgos

BENDITA TRADICIÓN

Tuve miedo como no lo he tenido jamás, pero no quise que mi madre y mis hermanas me creyesen cobarde, por lo que debí continuar con la tradición. Procedí como me indicaron, descalzándome para, como un verdugo en el patíbulo, comprimir con todas mis fuerzas aquella masa hasta que la misma llorase sangre.

Hoy es mi nieta quien tiene miedo como no lo ha tenido jamás, y no quiere que su abuelo la crea cobarde, procederá al igual que yo lo hice por vez primera hace más de sesenta años, comprimiendo la uva con todas sus fuerzas para poder saborear el primer mosto. Bendita tradición.